

BERTOCCHINI

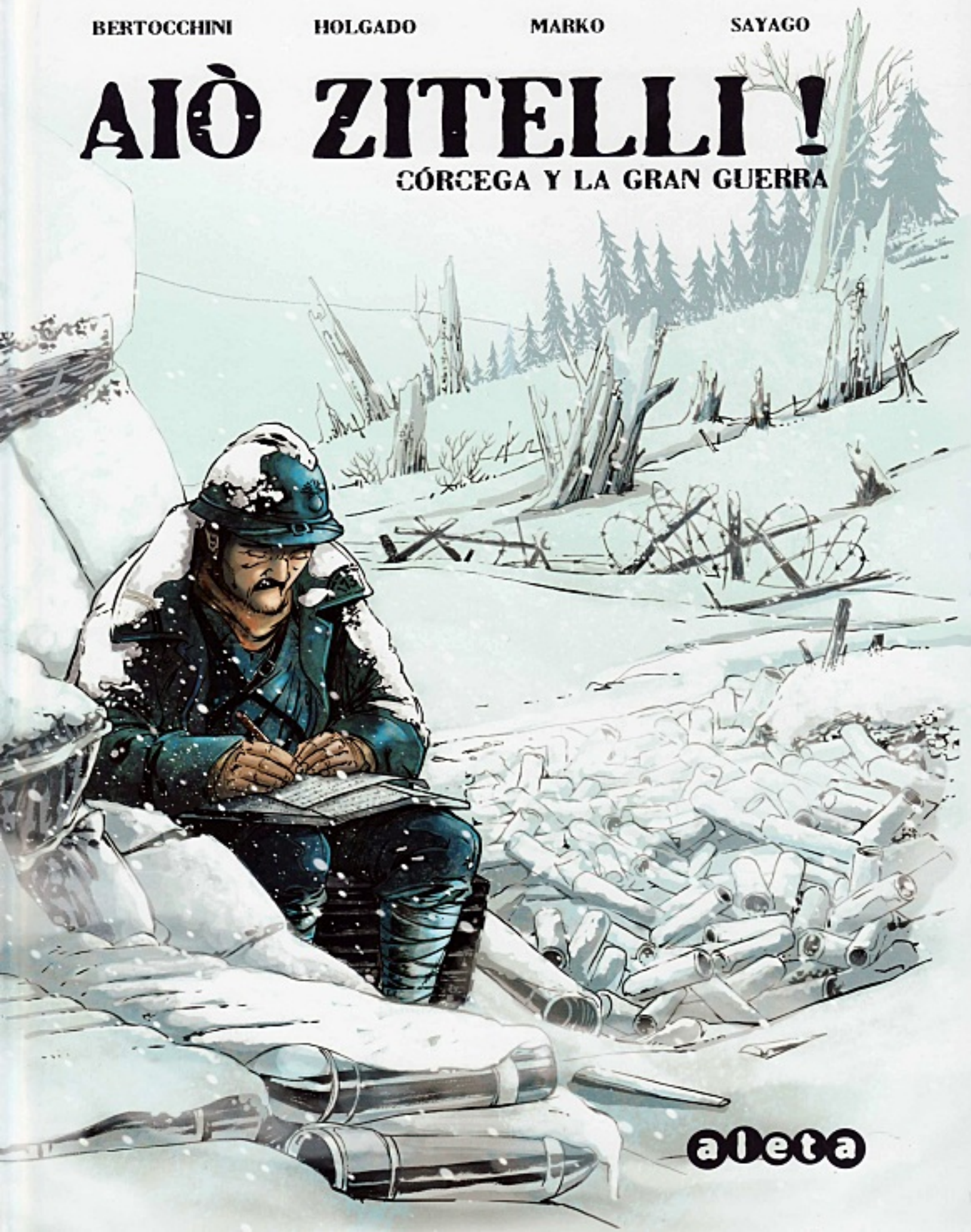
HOLGADO

MARKO

SAYAGO

AIÒ ZITELLI!

CÓRCEGA Y LA GRAN GUERRA



aleta

AIÒ ZITELLI!

CÓRCEGA Y LA GRAN GUERRA



GUIÓN

Frédéric Bertocchini

BOCETOS

Marko

DIBUJO

Iñaki Holgado

COLOR

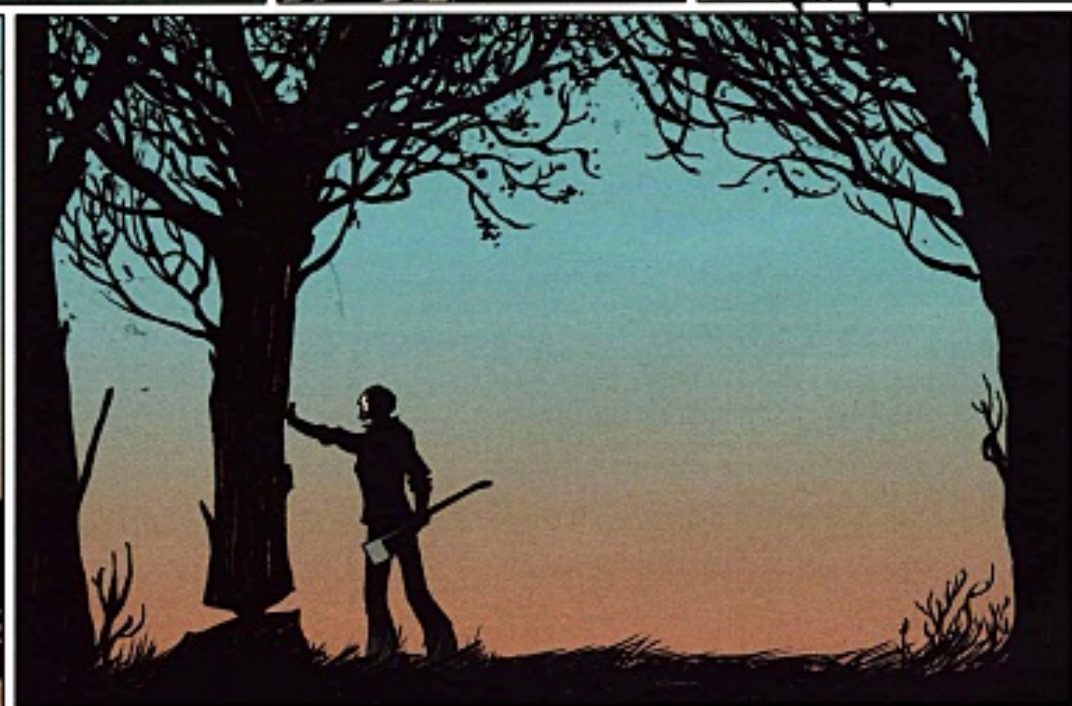
Nuria Sayago

aleta

1



HACIA LA GUERRA... HACIA LA MUERTE...





Al fin, harto ya de tanto sufrir,
abandona su carga para ya no
verse tan agobiado...



...y desea la muerte, a la que
por cien veces llama.



La Muerte llega al fin: "¿Qué quieres?",
le grita. "¿Quién, yo?", dice él entonces,
presto a cambiar de idea...



"Que me ayudes a cargarme
el fardo..."*



* Nicolas Boileau, "El leñador y la Muerte"

Es curioso, pero en el momento en que, esa mañana de verano de 1914, me enteraba de la Orden de Movilización General, no paraba de recitar, en voz baja y una y otra vez, ese poema de Nicolas Boileau...



TELEGRAMA OFICIAL.

(1) Recibido del
Ministerio de la Guerra

El Ministerio de la Guerra al Señor (2)

El Prefecto de Córcega

Texto del telegrama:

Orden de Movilización General.

El primer día de movilización es el
Domingo dos de abril

RECOMENDACIÓN ESENCIAL

A la recepción de este telegrama, el destinatario debe tomar medidas del mismo por correo, al General Comandante del 17 Cuerpo de Ejército en Ajaccio inmediatamente tras haber recibido la orden recibida a continuación la hora de su recepción.

Hacia ya mucho tiempo nuestro maestro, Monsieur Mattei, nos había obligado a aprenderlo de memoria... aunque nosotros, los chicos del pueblo, no llegábamos a comprender su sentido.



Pero ese día, a los casi cincuenta años, lo entendí del todo...

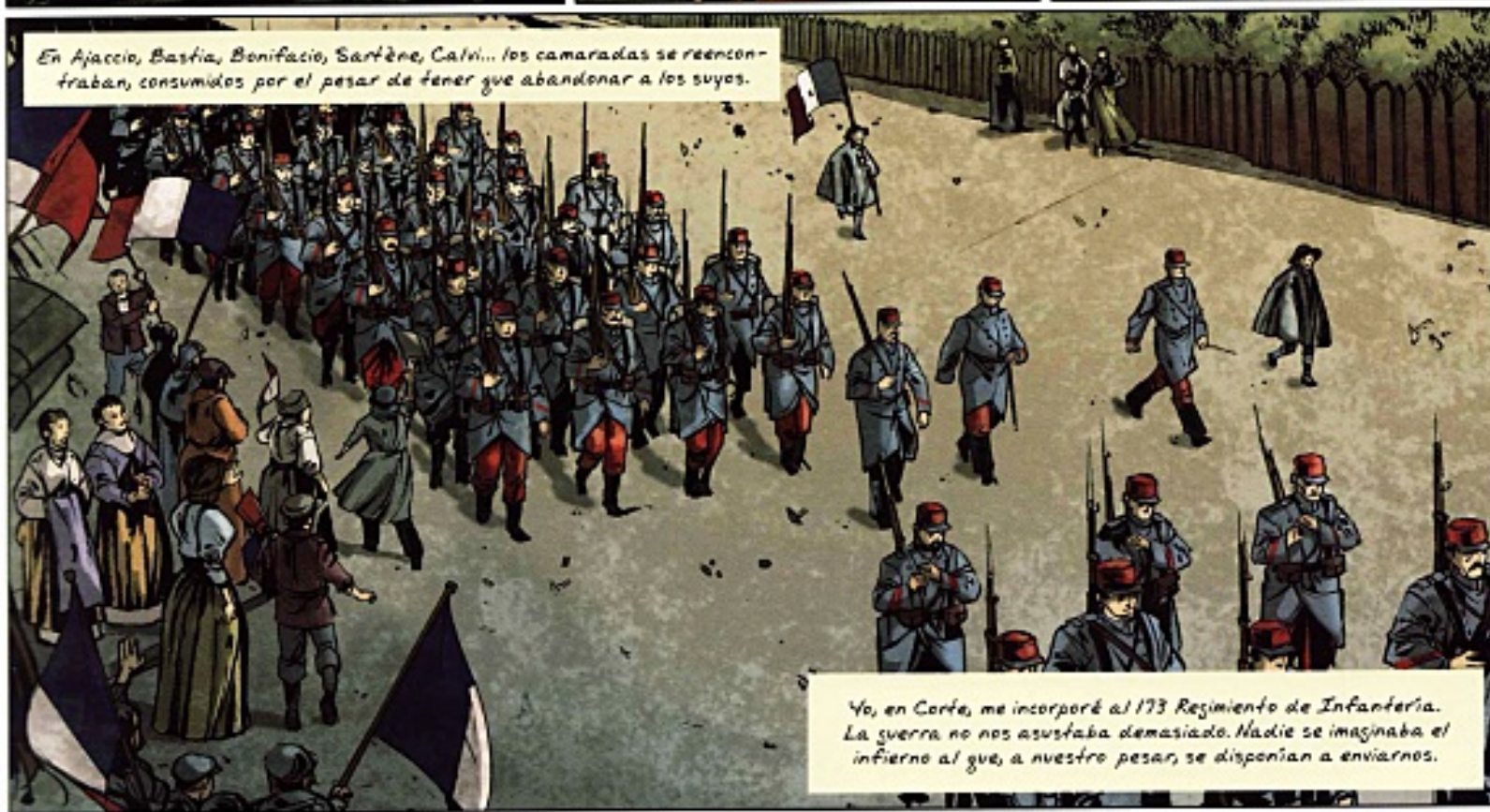
A inicios de aquel mes de agosto, el decreto de Movilización General estaba pegado a los muros.



Nosotros, los reservistas, habíamos recibido la orden de acudir a los diferentes centros militares de Córcega.



En Ajaccio, Bastia, Bonifacio, Sartène, Calvi... los camaradas se reencontraban, consumidos por el pesar de tener que abandonar a los suyos.



Yo, en Corte, me incorporé al 173 Regimiento de Infantería. La guerra no nos asustaba demasiado. Nadie se imaginaba el infierno al que, a nuestro pesar, se disponían a enviarnos.



Nuestros campos se vaciaron de un plumazo. Yo contemplaba a aquellos hombres. Aquellos campesinos. Aquellos rostros. Aquellos pobres de nosotros. ¿Quién iba a recoger nuestras cosechas y hacer nuestras vendimias?

Yo no era el único hombre de edad. Allí había otros "viejos", abandonando a su familia, a su mujer, a sus hijos, a sus amigos...



Y también... niños.
Chicos de 17 años...

17 años... ¿Cómo les han podido dejar hacer eso...?*




Éramos millares...
Decenas de millares...

...los que abandonábamos
nuestra isla.




...para ir a la guerra.

* Un decreto del 6 de agosto permitió enrolarse a los menores de 17 años.




Los trenes iban llenos a reventar.
Íbamos hacinados unos contra otros, en el asfixiante
calor de aquel maldito mes de agosto...




En Ajaccio fuimos recibidos
como héroes.

Había una multitud. Gritos.
Aplausos... Y muchas banderas.



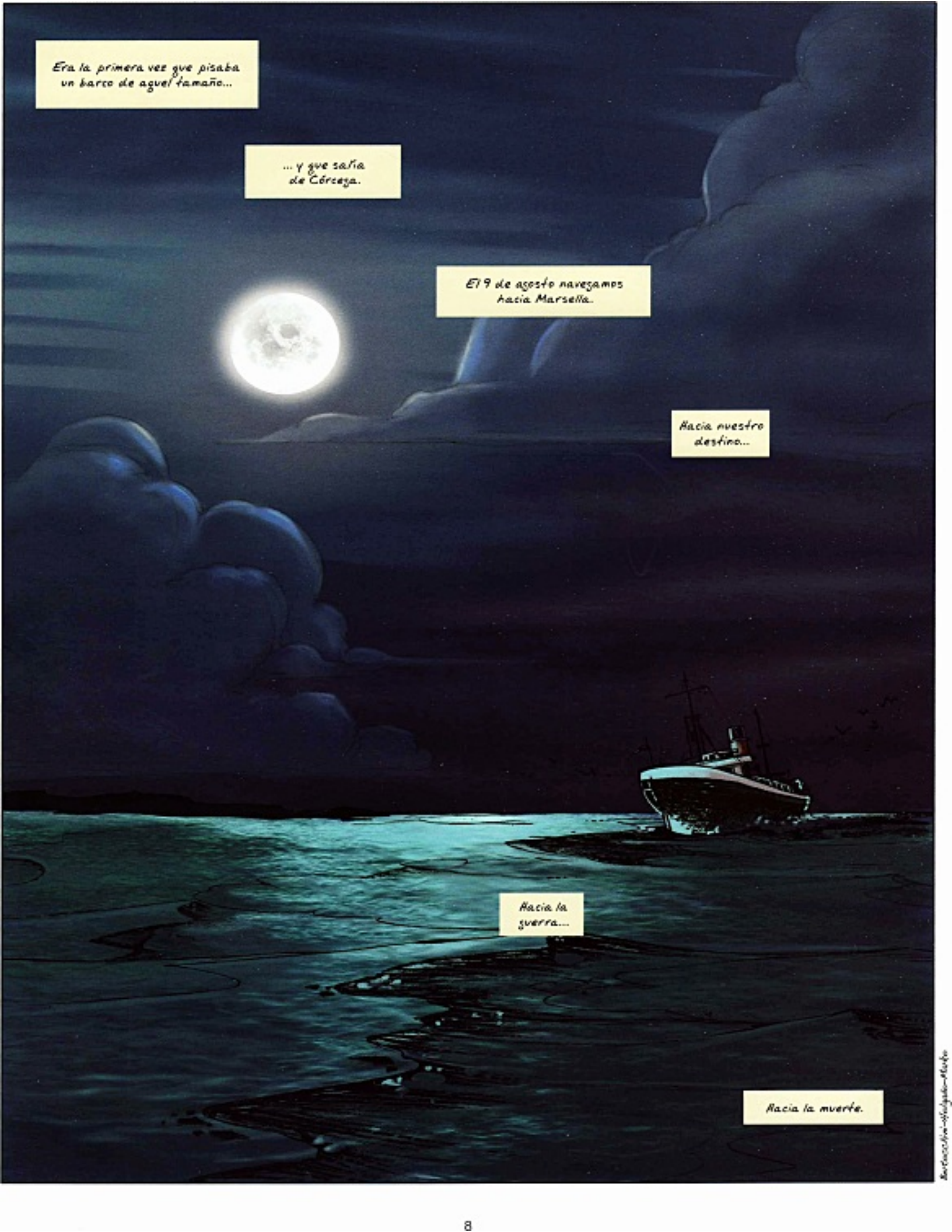
También estaban allí los músicos del 163 Regimiento de
Infantería, en el barullo. Las risas y los llantos se mezclaban
de forma extraña en aquella fiesta morbosa.

Música para quienes
van a morir...



Casi parecía que estábamos en
un circo romano, antes de la
entrada de los leones.

Marchamos hasta el Cuartel Miollis,
luego subimos a bordo del Corle II.



*Era la primera vez que pisaba
un barco de aquel tamaño...*

*... y que salía
de Córcega.*

*El 9 de agosto navegamos
hacia Marsella.*

*Hacia nuestro
destino...*

*Hacia la
guerra...*

Hacia la muerte.

2



¡DISPARA! ¡DISPARA YA!



Querido hermano, tomo la pluma para seguir con mi relato. Lo interrumpí en el momento en que partíamos al asalto.



Con la bayoneta al cañón, nos abalanzamos fuera de las trincheras. Con el Capitán en cabeza, hacemos un salto de unos treinta a cincuenta metros...



Agui estamos, metidos en la trinchera que ocupaban nuestros camaradas de primera línea.

Las balas han silbado cerca, pero nadie ha sido alcanzado.



Con rabia por matar, e impelidos por el olor de la pólvora, así como por los gritos como de bestias feroces...



No pensando mas que en matar y aniquilar, nos abalanzamos todos, como un solo hombre. Victor está a mi lado, pero pronto, en aquella loca carrera, dejo de verle...



Los camaradas caen. Casi todos heridos. Y se oyen gritos de dolor...



MIS HIJOS...

MI MUJER...



NO DEJÉIS QUE SUFRA MÁS...

REMATADME, OS LO SUPLICO...

MI MADRE...



Todo aquello te desgarrar el corazón, la sangre corre a raudales, pero de todos modos nos abalanzamos, caminando sobre los cadáveres...

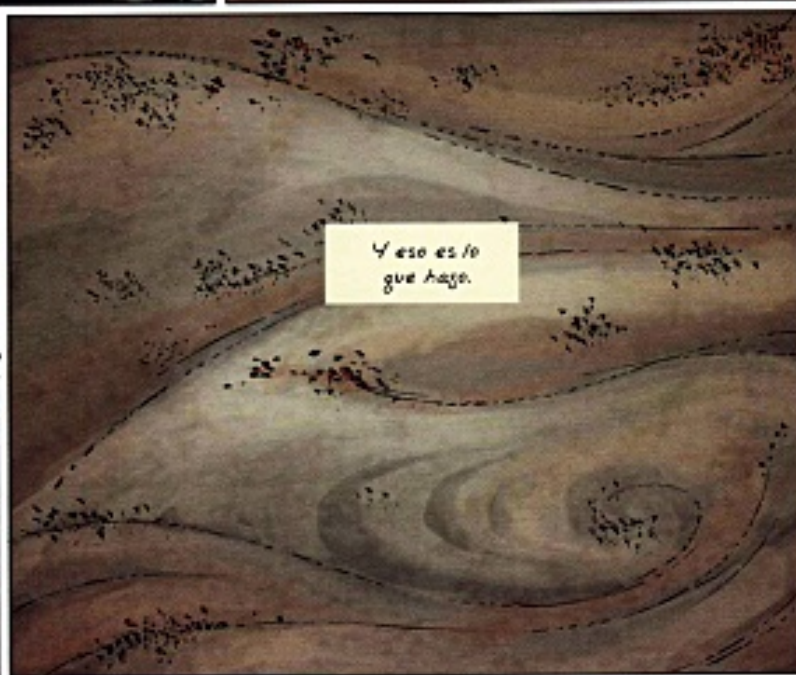


De pronto, un soldado enemigo herido pero pudiendo aún mover los brazos...



Me aproximo, para verle más de cerca. ¿Qué hace? Me mira, luego alza su fusil y trata de apuntarme...

... alza una bandera blanca al extremo de un trozo de palo.



Atravesamos otras cinco líneas de trincheras, y acabamos con todos, porque esos tipos, a pesar de estar heridos, nos disparan y no paran hasta estar muertos...

Ahora vamos cuesta abajo y ganamos terreno.

De repente veo a un soldado enemigo, a unos treinta metros de mí, que escapa a grandes zancadas...

¡ALLÍ!
¡JACQUES!

¡DISPARA!
¡PERO DISPARA YA!

Me hincó de rodillas.
Apunto. Tiro del gatillo...

... y se desploma de bruce, como si cayese de un quinto piso.

Me acerco a él, todavía no está muerto, pero le he dado de lleno...



Entonces me levanto, y viendo que puedo caminar, trato de llegar al puesto de socorro, con mi mochila a la espalda y el fusil en mis manos...

El tiroteo y el cañoneo se hacen más intensos.

TAKAHH

TAKAHH

Somos muchos los heridos que volvemos sobre nuestros pasos.


TAKAH TAKAHH
TAHH

Y entonces, desde nuestra derecha, los enemigos hacen flotar sobre nosotros una granizada de hierro y de balas.


Los obuses caen uno tras otro.

Cuando veo ante mí un "cigarro" que rueda por tierra, dando saltos como una pelota de soma.


Te preguntas si podrás salir de esta. Las balas caen junto a mí y levantan pequeñas polvaredas.




El obús no ha estallado.




Así que reemprendo mi camino, entre los cadáveres y los camaradas que agonizan.



Pronto estoy al abrigo de las balas y los obuses...



Me tomo el tiempo necesario, pues todos vamos hacia la ambulancia, que se halla a unos kilómetros de allí.



Al final llego al puesto de socorro, donde me veo obligado a aguardar turno...

Pero estoy vivo...

Querido hermano, haz llegar esta carta a casa, para que también ellos sepan lo que son tres días de guerra, bajo una lluvia de metralla...

Saluda de mi parte a todos los amigos y recibe tú un abrazo fraternal.

3



ÉRAMOS TOPOS...

Acercaos, acercaos...



*Aún más...
más cerca aún...*



*Os tengo que contar lo que pasó en
pleno invierno de 1915, en los Vosgos.*

*Y sobre todo, prestad atención,
porque me parece que, de todos los cursos
enviados a aquel infierno, solo hemos
sobrevivido unos pocos.*



*Es necesario que se conozca esta
historia, con el fin de que mis
camaradas soldados no
hayan muerto en vano.*



*¿Soldados..?
¡Más bien topes!*



*¿Y por qué topes?
Paciencia, es lo voy
a explicar...*

*Nosotros, los cursos del 373 Regimiento de reservistas,
sufríamos hambre, frío e incluso sed en aquellas
trincheras embarradas.*



*Cada día llovían obuses sobre nosotros. Centenares. Tanto
que hasta la iglesia había sido arrasada hasta los cimientos.*



*Nos cuidábamos mucho de no hacer fuego, porque las llamas
indicaban nuestras posiciones a la artillería alemana.*

*A causa de las congelaciones, a varios camaradas les habían
amputado falanges de los dedos de las manos y los pies.*

¿Cuántos éramos en aquel infierno? Varios centenares.
Un millar tal vez. Nos llamaban "los corsos", a pesar de que
era por Francia por lo que combatíamos.



Dábamos pena.
Estábamos desesperados.
Pero éramos orgullosos.



En la trinchera de enfrente, a veinte o treinta
metros, al alcance de nuestras bayonetas, los
alemanes no estaban mejor que nosotros.



Enterrados como ratas y tan espantados
como nosotros, tras las alambradas,
los boches* querían vernos muertos.

¡Ah, si los hubierais visto! Todos los días, sin contar sus
muertos, nos ganaban terreno. Centímetro a centímetro.
Para expulsarnos de la posición que ocupábamos.



Nosotros, valientes.
Las órdenes eran claras:
debíamos mantener
nuestras posiciones,
costara lo que costara.

¿LO
HUELES?

¡ES
TABACO!



* En francés: asno. Término despectivo para designar al enemigo alemán.

Estábamos muy cerca de Raon-l'Étape, en una pendiente, con el fin de defender el Collado de la Chapelotte. La mayoría de nosotros ni siquiera hablaba francés*.

Daba pena ver al 373: entre los camaradas había cabezas ya calvas, cabellos grises, mechones blancos, arrugas. El de mayor edad de nosotros tenía 47 años**.

Muchos eran padres de 5 y 6 hijos***. No éramos lo que se podría decir jóvenes soldados vigorosos. Y compensábamos nuestra carencia de conocimientos militares con el valor.

CAMARADAS,
PONEOS EN PIE
Y AGRUPOOS A
MI ALREDEDOR...

VAMOS,
SOLDADOS...
EN PIE!

¡VENGA,
ACERCAOS! ¡ACERCAOS
MÁS, NO ME OBLIGUÉIS A
HABLAR MÁS FUERTE! LOS
BOCHES PODRÍAN
OIRNOS!

DÍA A DÍA, LOS
ALEMANES NOS GANAN
TERRENO. ES EVIDENTE QUE
NINGUNO DE NOSOTROS
SALDRÁ VIVO DE ESTE
INFIERNO...

SUS "MÁQUINAS
DE DESCOSER" ***
SON UNAS ARMAS MUY
PODEROSAS. ¡SI QUEREMOS
VIVIR, TENDREMOS QUE
DESTRUIRLAS!

* En esa época buena parte de la población de Córcega solo hablaba corso, un dialecto del italiano.

** Verídico.

*** Ametralladoras.

ASÍ QUE NO VAMOS A ESPERAR A QUE
LOS BOCHES VENGAN A ENSARTARNOS
CON SUS PALILLOS*.

VAMOS A
ATACARLES POR
DETRÁS!

¿POR DETRÁS?
PERO... ¿CÓMO?

LOS CORSOS SOIS
UNOS BUENOS MOZOS,
RECIOS Y FORZUDOS.

ASÍ QUE ESTO
ES LO QUE VAMOS
A HACER...

VAMOS A
TRANSFORMARNOS
EN TOPOS!

SOLDADOS,
VAMOS A CAVAR A
ESCOVAR GALERÍAS
SUBTERRÁNEAS...

¿NADA MÁS?
NADA IDEA!

¿QUÉ?

¿EH?

VAMOS, CAMARADAS,
DEJAD VUESTROS CASCOS
Y BAYONETAS, ARMAOS DE VALOR
Y COSED ESTOS PICOS Y PALAS!
ES VERDAD, CON ESTAS HERRAMIENTAS
OS SALDRÁN AMPOLLAS, PERO
QUIZÁ OS MANTENGAN
CON VIDA...

Nos quedamos boquiabiertos. No
reemplazaban nuestros fusiles con picos?
¡En vez de hacernos morir bajo el fuego,
querían hacernos morir bajo tierra...!



Y allí estábamos, metidos bajo la tierra de los Vosgos. Cavábamos sin descanso galerías, túneles en dirección a las líneas enemigas...



Trabajábamos en momentos muy precisos: cuando los enemigos nos bombardeaban. El estrépito producido por los obuses y ametralladoras de los alemanes cubría el ruido de nuestros picos... el jadeo de nuestros esfuerzos y nuestro trabajo...



Algunas galerías se metían profundamente en tierra, hasta más de 80 metros. Los cuerpos del 373 nos habíamos convertido en topos...



Avanzábamos, a pesar de estar cubiertos de fango, de sudor y de la sangre de nuestros camaradas. Con las manos desgarradas por el esfuerzo y los dedos embotados por las ampollas...

Topos en peligro: todos los días perecían compañeros, enterrados accidentalmente.

Era eso, o reventar.



Tras un largo
trabajar...

EH... AQUÍ LA
TIERRA ESTÁ MÁS BLANDA...
YA HEMOS LLEGADO AL OTRO
LADO... TRAE AL CAPITÁN.

¿VA ESTA-
MOS? ¿ESTÁIS
SEGUROS?

SÍ, MI
CAPITÁN... LOS
BOCHES ESTÁN AHÍ,
A UNOS PASOS DE
NOSOTROS...

¡CUIDADO, HABLE-
MOS MÁS BAJO! ¡Y NI UN
RUIDO! DEBEMOS SER
PRUDENTES...

HEMOS
PERFORADO MÁS DE
90 METROS, DEBERÍAMOS
DE ESTAR TRAS LAS
LÍNEAS ALEMANAS...

LA TIERRA ESTÁ
HÚMEDA Y NOTO EL AIRE. LA
SALIDA ESTÁ CERCA.

ESTA TARDE
PASAREMOS AL
ATAQUE.

En efecto, algunas
horas después...

Todos íbamos fuertemente armados, dispuestos
a caerles a los Fritz* por la espalda. Yo fui el
primero en pasar al otro lado de las líneas enemigas...

* Otro término despectivo para llamar a los alemanes.



Los "topos" salían de su agujero
unos tras los otros...



Decididos a caerles a los
alemanes por la espalda.



Entonces, el cielo se iluminó
súbitamente...

... y la sangre empezó
a correr.



No éramos unos asesinos...
se trataba de ellos
o nosotros...

Nada de asesinos...

Ellos o nosotros...

¡Putá guerra!

Nuestro ataque relámpago
había causado enormes
pérdidas entre los alemanes...

¡DESTRUIR
LAS PIEZAS DE
ARTILLERÍA!

LOS REFUERZOS
ALEMANES NO VAN A
TARDAR EN CAERNOS ENCIMA.
¡PREPÁREMONOS AHORA
A DEFENDER ESTA
POSICIÓN!

Pero no éramos los suficientes, ni estábamos
lo suficientemente bien equipados como para
resistir a la contraofensiva enemiga...

Así que nos replegamos a nuestras
líneas, empleando el mismo camino.

Las armas pesadas
enemigas habían sido
destruidas. Los alemanes
contaban sus muertos.
Éramos unos héroes.

Y entonces nosotros,
los hombres-topo, tuvimos
que construir otras
galerías a través de
las líneas enemigas...

Fue así como hicimos nuestra
contribución a la victoria...

Y las jóvenes generaciones no han
olvidado nuestras hazañas. Hoy en día
se puede leer, en una placa en el Collado
de la Chapelotte: "En recuerdo de los
soldados corsos y meridionales muertos
aquí combatiendo por una causa justa.
Los castaños que crecen en este suelo
son un recuerdo de su estancia
aquí y de su hermosa región."

4



UNA MARAVILLOSA NOTICIA



* Distribución del correo entre los soldados.

"He leído tu carta una vez, dos y luego tres veces, con el corazón en un puño, preguntándome si el buen Dios iba a traerle de vuelta con nosotros, sano y salvo..."



"Hace solo tres meses que te has ido de Córcega y ya nos cuentas, en tus cartas, cosas tan horribles que nos preguntamos como son posibles..."



"... Estate tranquilo, aquí todos estamos bien, aunque madre se consume por la preocupación y la inquietud que nos ocasiona tu ausencia..."



¡OVE, CORSO! ÁTATE LAS BOTAS, ABRÓCHATE EL PANTALÓN Y A TU PUESTO... ¡PRONTO SERÁ LA HORA!



"Madre reza mucho por ti. El cura de la parroquia también reza por ti y por todos vosotros. Díselo a los camaradas..."

"No dejas de escribirnos que los boches van a acabar contigo. Y terminas siempre tus cartas con desgarradores adioses, pero no has de olvidar que eres cristiano..."



¡VAMOS, ARRIBA HOLGAZANES!

¡DENTRO DE DIEZ MINUTOS VAMOS A PATEARLES EL CULO A LOS ALEMANES!

"... y que, hasta hoy, el Señor no te ha abandonado. Es Él quien quiere que vivas y que regreses con nosotros bien de salud..."



"Esperamos con impaciencia el final de esta guerra y tu regreso. Tu ausencia es insostenible, pero no nos quejamos."



"En casa de nuestros vecinos, los Filpini son cuatro los que han ido al frente."



"Tu misma tía Josée hace dos meses que no tiene correo de sus tres hijos mayores. ¿Acaso tienes tú noticias de ellos?"



"La semana pasada bajé a Ajaccio para hacer reparar la máquina de coser en el mecánico."

¡CAMARADAS,
LOS BOCHES ESTÁN
A 200 METROS FRENTE A
NOSOTROS! ¡SE VA A ARMAR
UNA BUENA, PERO SOMOS
UNOS VALIENTES!

¡VAMOS A
PASAR POR EL FOSO
QUE LLEVA A SU TRIN-
CHERA PARA DEMOSTRAR
QUE SOMOS UNOS
HOMBRES!

¡PERO ALLÁ ARRIBA
SILBAN LAS BALAS!

¡RAZÓN DE
MÁS PARA AGARRAR
BIEN NUESTRAS BAYONE-
TAS! ¡CAMARADAS, NO ES
TIEMPO DE CASARSE EN
LOS PANTALONES!

¡VAMOS A
GANAR ESTA GUERRA!
¡Y VOLVEREMOS COMO
UNOS HÉROES A NUES-
TRAS FAMILIAS!

¡ESTA TARDE,
LA TRINCHERA DE
ENFRENTÉ SERÁ
NUESTRA!

¡VAMOS!

¡VAMOOS!

¡VAMOOOS!

¡VAMOOOOOS!

¡VAMOOOOOS!

"Madre María está inconsolable, y los niños no acaban de darse cuenta del infierno en el que tú estás ahí."



"Me he encontrado con
tu viejo tío Lucien, que
ha vendido sus tierras
de Bocognano para abrir
un colmado en la ciudad.
Hay que reconocer que la
vida en el pueblo se ha
vuelto difícil."

"Faltan brazos.
Las mujeres somos
decididas y volun-
tariosas, pero no
estamos acostum-
bradas a realizar
vuestras tareas."

"Los niños nos ayudan
mucho, pero no hay
comparación con la
fuerza de un hombre.
Tus hermanas y yo misma
queremos estar a la altura
de nuestros maridos, que
se han ido a la guerra."

"Hoy te escribo más
largo porque... ¿sabes?
Desde hace unos días el
tiempo es espantoso..."

"No se puede salir, ni
hacer nada fuera de
casa. Las lluvias han
ocasionado despren-
dimientos en muchas
partes, retrasando
considerablemente el
correo..."

"Si hubieses visto las
horrasas que aún hemos tenido
esta mañana! ¡No se veía
a treinta pasos y yo jamás
había visto un diablo igual!"



"También he de contarte una cosa: he acompañado a cazar a tus tíos François y Jacques. No veas lo mucho que tuve que insistir."



"Partimos al alba, escopeta al hombro y algunos cartuchos en el zurrón. Al cabo de algunas horas tus tíos levantaron la escopeta para disparar contra dos jabalíes que salían de los matorrales."



"A pesar del peso de los años, tus tíos no han perdido nada de su habilidad. Y eso que las pobres bestias no cayeron muertas en el acto..."



"Pero seguimos su rastro de sangre y las atrapamos unos cientos de metros más abajo, cerca del Gravona."



"Esa misma tarde los descuartizamos."



"Y como en estos tiempos difíciles somos caritativos distribuimos trozos de carne entre las viudas del pueblo."

"Imagino una sonrisa que ahí,
al leerme, se dibuja en tus labios.
Sé que tú habrías hecho lo mismo."



VICTORIA,
CAMARADAS! LA
TRINCHERA DE ENFRENTÉ
ES NUESTRA!



¡ESTA NOCHE
DORMIREMOS EN SUS
REFUGIOS!



"Mi querido amor, termino
este correo con una
noticia maravillosa."

"Había podido informarte en mi carta
precedente, pero entonces no tenía
ninguna certeza y no quería
darte una falsa alegría."

"Esta vez, no
cabe duda..."

"Vas a ser
padre."



"Espero de todo corazón que estés con nosotros para el nacimiento de tu primer hijo."



"Me imagino la alegría y el orgullo que te embargarán ahora, al leer esta carta. Espero que esto te dé mucho valor."



"Y, sobre todo, no dejes que los alemanes te hagan daño..."



"Amor mío, pongo una mano sobre tu rostro y la otra sobre mi vientre..."



"Y me duermo con nuestros labios unidos..."



"Laurine."



5



FUSILADO COMO EJEMPLO



Y BIEN,
¿HA HABLADO?
¿HA CONFE-
SADO?



ME PARECE
QUE TRATAMOS
CON UN DÉBIL MENTAL,
SEÑOR COMISARIO
DEL GOBIERNO...

ESE POBRE
HOMBRE NO PARECE
HABER DESERTADO,
MÁS BIEN SE HA
PERDIDO...

HABLA TAN
MAL EL FRANCÉS,
QUE HEMOS TENIDO
QUE LLAMAR A UN
INTÉRPRETE.



ESO VA
SE VERÁ...

OH, NO ME
ACUERDO...

¡PERO
RECONOCE QUE
LA HA ABANDO-
NADO! ¿Y ESO
POR QUÉ?

SOLDADO JOSEPH
GABRIELLI ¿SE ACUERDA
DE CUÁNDO HA ABANDO-
NADO SU COMPAÑÍA,
Y A QUÉ HORA?

CAYÓ UN OBÚS
TAN CERCA DE MÍ
QUE ME CAGUÉ EN LOS
PANTALONES. ME HIRIÓ,
Y NO ME ACUERDO
DE MÁS...



DÍGAME,
¿CUÁNTOS DÍAS
HA ESTADO
AUSENTE DE SU
COMPAÑÍA?

TRES DÍAS
COMO MUCHO...

SÍ, EN UNA
CUEVA.

PERO ¿POR
QUÉ NO HA TRATADO
DE REUNIRSE CON SU
COMPAÑÍA LO ANTES
POSIBLE?

LA
BUSQUÉ POR
TODAS PARTES,
PERO NO LA
ENCONTRÉ...

¿SE ACUERDA
DE DÓNDE LE
HALLARON?





JOSEPH
GABRIELLI...

VARÓN DE
PROFESIÓN PASTOR,
NACIDO EN PIETRASERENA,
CÓRCEGA. ¿ES ESO
CORRECTO?

¡Sí.

EL CONSEJO DE
GUERRA ESPECIAL DEL
REGIMIENTO DE INFANTERÍA
140 LE ACUSA DE HABER DE-
SERTADO DE SU PUESTO EL 8
DE JUNIO DE 1915, DURAN-
TE UN ATAQUE.



COMO PRUEBA
DE ELLO, LE HAN EN-
CONTRADO CINCO DÍAS
MÁS TARDE, ESCONDIDO
EN UNA CUEVA, EN
COLIN-CAMPS*.

EL CONSEJO
DE GUERRA LE HALLA
CULPABLE DE ABANDONO
DE PUESTO ANTE EL
ENEMIGO.



¡SOLDADO, ESTA
TARDE SERÁ FUSILADO
COMO EJEMPLO!

**¡NO! ¡YO
NOOOOOO!**

* Departamento de Somme.

A lo largo de estos cuatro años de guerra, he visto cosas terribles, pero no creo haber asistido a un espectáculo más fríste que esta ejecución...

Gabrielli, aterrado, corría ante los fusiles...

Se abrazaba compulsivamente, tanto al sacerdote como a mí. Y fue preciso atarlo.

Todo eso duró una media hora. Los soldados del pelotón de ejecución estaban terriblemente emocionados.

Solo un hombre permanecía impassible, era el Comandante Poussel.

Esta es una muerte que ahorrará muchas vidas humanas, me dijo.

*Mi Comandante, tiene usted una extraña concepción de la justicia, y acaba de asumir una terrible responsabilidad ante Dios, le contesté.**



* Carta de Louis Dupommier, abogado del Colegio de Abogados de Annecy y Presidente Honorífico de los Antiguos Combatientes de Thônes, a M. Berhon, abogado de la familia Gabrielli, el 31 de octubre de 1945.



MI QUERIDA HERMANA





Las últimas 48 horas
han sido difíciles.



Ahora ocupamos la Cota 304,
que hemos refortificado a los
alemanes tras violentos
combates cuerpo a cuerpo.

Desde entonces, hemos
sufrido dos bombardeos
de la artillería enemiga.



El hedor de los cadáveres
que no han podido ser
enterrados es insuperable.



Estamos instalados en unas trincheras
muy estrechas que están obstaculizadas
por montones de cascos.



Aquí no queda ni rastro de árboles, lo único que
hay a la vista son los obuses y los alambres de espino.
El reabastecimiento es difícil y la comida falta.

Lo que daría yo por un queso o
un salchichón de los de casa.



Hace ya 24 horas que prácticamente
no he dormido. Me adormezco de vez
en cuando, pero siempre sigo alerta.



Mi querida Marie, voy a acabar
esta corta carta, la próxima vez
te escribiré más extensamente.



Un abrazo muy fuerte a ti y a
nuestros queridos padres.

Tu hermano que te quiere.



7



¡MUERTE A LOS ALEMANES!

Mi querida Adelaida...

Sin duda que con alegría
y alivio descubrirás hoy esta
carta, porque ello significa
que estoy vivo.

Tranquilízate, pues
además gozo de buena
salud. Como puedes
imaginarte, si no te
he escrito en todo
este tiempo no ha sido
por falta de ganas de
darte noticias mías.

¡Ah, querida mía!
Debería haberte
escuchado y permanecido
contigo, en vez de irme
de Blomberg*. Yo, que
soñaba con visitar la
tierra natal de Napoleón,
me encuentro ahora
prisionero en una isla,
como en su tiempo lo
estuvo el Emperador.

Estábamos en la
mar cuando estalló
la guerra.

WAS IS ZU
TUN.**

ZURÜCK NACH
DEUTSCHLAND! OHNE ZU
"ZÖGERN!"***

¡ALLÍ! ¡ALLÍ!

¡SON
ALEMANES!

* Ciudad de Baviera, en Alemania.

** ¿Qué vamos a hacer?

*** ¡Volver a Alemania! ¡De inmediato!



¡ALEMANES!

¡ALEMANES!

**¡ECHADLOS AL MAR! ¡SON ESPÍAS!
¡PEGUÉMOSLES!
¿QUÉ HACEN
AQUÍ?**

*Desembarcamos en Bastia, y allí estuve a punto de ser linchado por el populacho.**

**¡CUIDADO, SE VAN
A ESCAPAR!**

¡CAPTURADLOS!

¡MATADLOS!

**¡MUERTE A LOS
ALEMANES!**

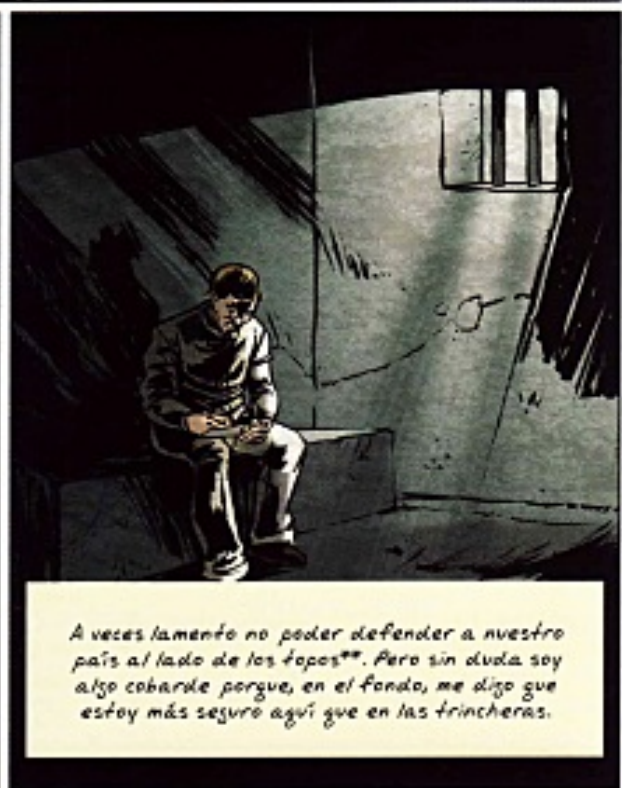
Les debo la vida a los gendarmes que me arrancaron de la muchedumbre.



Pero mi alivio fue de corta duración, porque ellos me internaron en el otro extremo de la isla.

Luego, algún tiempo más tarde, a los civiles se nos unieron soldados.

Verdaderos prisioneros de guerra. Pero nuestros compatriotas no nos alertaron de la amplitud del desastre. Esta guerra parece sucia y devastadora.



*A veces lamento no poder defender a nuestro país al lado de los topes**. Pero sin duda soy algo cobarde porque, en el fondo, me digo que estoy más seguro aquí que en las trincheras.*

* Tres turistas alemanes estuvieron a punto de ser linchados ese día.

** Nombre dado a los soldados alemanes que cavaban trincheras.

Es por eso por lo que no pensamos en escapar. Además, estamos en una isla, ¿a dónde íbamos a ir?



*Nos volverían a capturar enseguida. La autoridad militar ha instaurado un sistema de primas para todo civil cuyas informaciones o acciones permitan la captura de un prisionero evadido.**



*Parece ser que, en otros centros de detención de Córceza, ha habido algunas intentonas, pero la mayoría de las veces los nuestros son atrapados. La semana pasada se escaparon cinco cautivos del centro de Chiavari.***

Los volvieron a encerrar a todos en un pueblo llamado Cavo, que se halla no lejos del centro en donde yo estoy. Yo me encuentro en Ajaccio, en un lugar llamado Castellucci.



Estamos internados en un antiguo reformatorio para niños. Y, sin embargo, no es un lugar lúgubre.

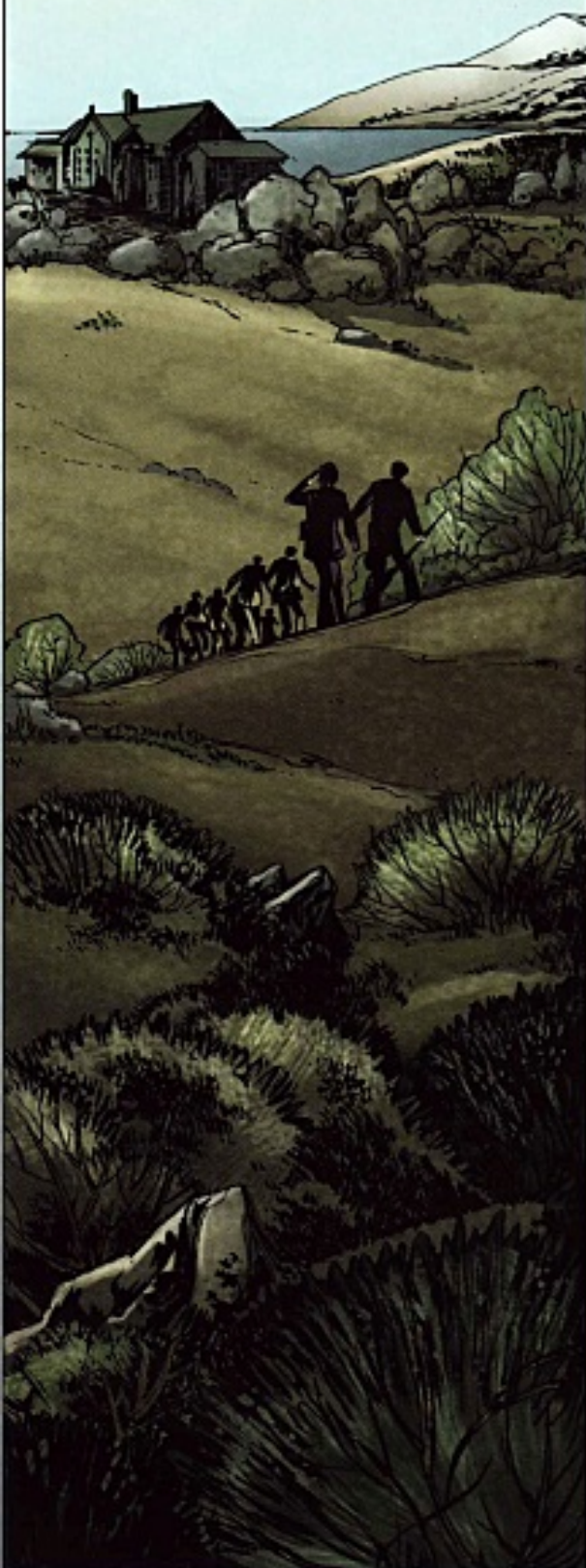


Por el contrario, es curiosamente luminoso. El clima es bueno y el aire puro. Desde mi prisión, veo el Mediterráneo. Pero es a ti, sobre todo, a quien gustaría ver.



* Auténtico.
** Enero de 1915.

Tranquilízate, nos tratan bien. A pesar de que hay muchos enfermos y que comemos mal. Pero me parece que estamos todos en el mismo barco.



Parece que la población local también sufre. Nuestros guardianes nos cuentan que la mayoría de los hombres válidos de Córcega han partido hacia el frente.



Nuestros carceleros son viejos soldados, gendarmes o guardas forestales. La autoridad militar ha hecho circular un documento recomendando a los civiles "calma" y "dignidad" hacia nosotros.



Los prisioneros debemos ser tratados "sin duda como enemigos, pero como enemigos desarmados. Es decir, sin debilidad, pero sin animosidad". Y este es un pueblo digno.



Los corcos querían que nos enviasen a trabajar al campo, con el fin de reemplazar a sus hombres que han ido al frente.



Nosotros haremos lo que nos manden, con tal de que sigan tratándonos bien y nos mantengan la esperanza de poder volver algún día a nuestra querida Alemania.

Hay tenemos que ir a un cementerio, perdido entre la maleza... con el fin de rendir un último homenaje a Franz, un joven prisionero de guerra que acaba de abandonarnos...

Pobre Franz, apenas diecinueve años. Sobrevivió a la guerra allá, pero no a la enfermedad aquí.



Así que devolveremos a Franz a la tierra y el polvo. Allí donde acabaremos todos...

En este cementerio de niños*. Después de todo, aunque alemán, también él era un niño...



No me llores demasiado, Adelaide, pues no soy el que más hay que compadecer...

Lo que más falta me hace es poder estrecharte entre mis brazos. Pienso en mí como yo pienso en ti, y recemos porque la guerra no dure mucho.



Un beso afectuoso de...

Jürgen.



* Se trata del cementerio de los niños muertos en el reformatorio de Ajaccio, en tiempos de Napoleón III.

8



UNA MISA POR NUESTRO PEQUEÑO

Ajaccio, mayo de 1918.

Lejos del ruido de los cañones
y del silbido de los obuses.

Ante el Hôtel des
Étrangers.

Un extraño mo-
mento de la vida.

MORETTI.

PASCAL
MORETTI.

HUMMM...
¿QUE APELLIDO ME
HA DICHO? MORETTI,
¿VERDAD?

HUMMM...
ESE APELLIDO
ME SUENA...

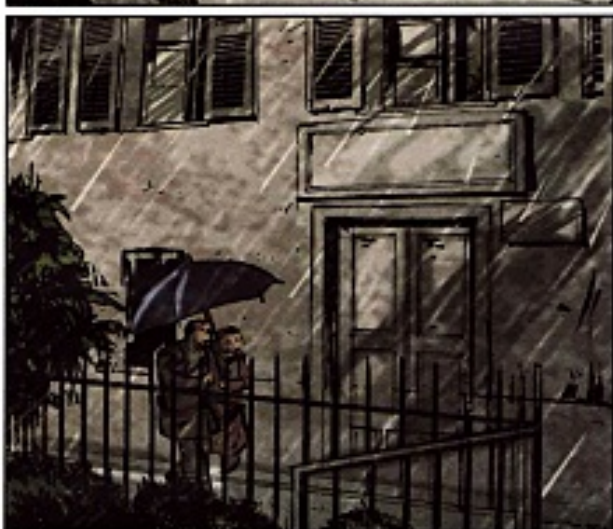
ESTÁ EN
LA MARINA, ¿NO
ES CIERTO?

SÍ, SÍ.
ESO ES...

POR FAVOR,
SEÑOR...

DÍGANOS QUE
ESTÁ BIEN...





NO ME DIGAS NADA, JOSEPH MORETTI... BASTA CON LEER EN TU MIRADA PARA COMPRENDER EL TERRIBLE DUELO QUE TE AFLIGE...

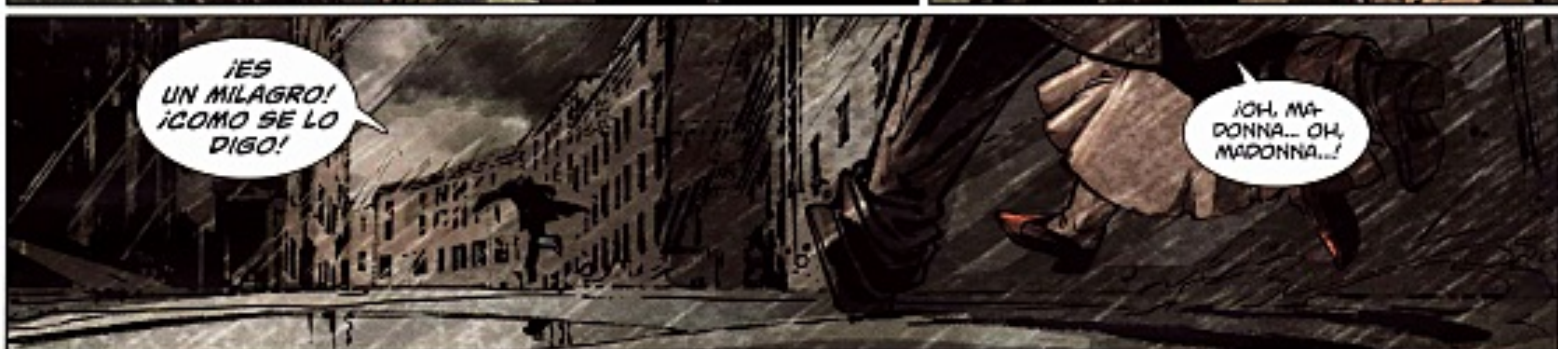
NO TENEMOS DERECHO A QUEJARNOS, PADRE. LA GUERRA NOS HA QUITADO A UN HIJO. PERO LOS VECINOS LLORAN A TRES HIJOS Y DOS HERMANOS...

PASCAL ERA UN JOVEN BUENO. NUESTRO SEÑOR HA SIDO MUY CRUEL AL LLAMARLO TAN PRONTO. PERO ESA HA SIDO SU VOLUNTAD Y NOSOTROS DEBEMOS RESPETARLA...



LAS ALMAS PURAS ALZAN EL VUELO COMO LAS ALONDRAS HACIA EL PARAISO. VAMOS A REZAR POR EL...





No conocemos con exactitud el número de soldados corsos muertos en el curso de la Primera Guerra mundial, pero se calcula en unos 12.000 la cantidad de hombres que jamás volvieron a ver su isla natal. Lo que equivaldría a decir que las pérdidas, sobre el total de 48.000 movilizados durante el conflicto de 1914 a 1918, fueron de un 25%. Este porcentaje es muy superior a la media nacional francesa (un 16% de pérdidas). Los corsos tuvieron más muertos porque eran hombres llegados de todas las zonas rurales de la isla, y por consiguiente con características que aumentaban los riesgos: más alistados, por consiguiente más suboficiales, y más soldados en Infantería. Al contrario que en la Francia continental, la movilización en Córcega afectó a hombres tanto especialmente jóvenes (de 16 y 17 años) como de edad (hasta los 48 años), e incluso a padres de familia numerosa (con 8 a 10 hijos).

Los corsos alistados fueron reunidos, en su mayor parte, en los regimientos 173 y 373 de Infantería. Al 173 Regimiento de Infantería se le llamaba "el de los corsos". Este Regimiento, en el que se hablaba en corso y poco en francés, tenía una divisa: "Aiò Zitelli!", que en francés significa "Allons Enfants!", que también son las dos primeras palabras de la primera estrofa del himno nacional francés, La Marsellesa: "¡En marcha, hijos de la Patria!"

En el año 2000, Michel Rocard, antiguo Primer Ministro de Francia durante la presidencia de François Mitterrand escribió en el diario Le Monde: "habría que recordar que, durante la guerra de 1914 a 1918, se movilizó en Córcega incluso a los padres de seis hijos, cosa que jamás se atrevieron a hacer en el continente". Recordaba así el pesado sacrificio de los insulares durante ese conflicto.

Hoy, la historieta "Aiò Zitelli!" rinde homenaje al valor de esos hombres, muertos por su patria.

Frédéric Bertocchini

ALGUNAS PRECISIONES SOBRE NUESTRAS FUENTES DE INSPIRACIÓN...

1 - Hacia la guerra... hacia la muerte...

Narración relativa a la movilización de los corsos a principios del mes de agosto de 1914. Si bien el personaje principal y también narrador es ficticio, tanto el telegrama oficial, como el Decreto de Movilización, el reagrupamiento de los reservistas en Calvi, Corte, Ajaccio, Bastia, Bonifacio y Sartène, la partida en tren y luego en barco son otros tantos hechos históricos.

2 - ¡Dispara! ¡Dispara ya!

Extracto de una carta de Jacques Ambrosini, natural de Speloncato. Este hijo de agricultor, mandado a luchar a los Dardanelos contra los turcos, tenía 19 años cuando le escribió a su hermano François. Los extractos de este correo han sido tomados de la obra *Paroles de poilus. Lettres et carnets du front 1914-1918* (Palabras de soldados. Cartas y notas del frente 1914-1918), libro editado por Jean-Pierre Guéno e Yves Laplume para Libro, Radio France, 1998.

3 - Éramos topos...

Historia verídica de los "topos corsos" en los Vosgos. Durante el invierno de 1915, los reservistas corsos del Regimiento 373, con base en Raon-l'Étape, cavaron túneles para pasar por debajo de las líneas enemigas y caer sobre ellas por la espalda, para destruir sus armas pesadas. En general, esos corsos no eran muy jóvenes. En la actualidad se puede ver, en el Collado de la Chapelotte, grabado en la roca con la punta de una bayoneta, un "vive la Corse" (¡Viva Córcega!). Y no lejos, en el lugar donde estaban las posiciones de los corsos, se puede leer en una placa: "En recuerdo de los soldados corsos y meridionales muertos aquí combatiendo por una causa justa. Los castaños que crecen en este suelo son un recuerdo de su paso y de su hermosa región." Esos memorables corsos mantuvieron heroicamente el Collado de la Chapelotte hasta 1916. Con ocasión del centenario de la Gran Guerra se ha inaugurado, bajo los abetos, un monumento consistente en un bloque de granito coronado por un muflón, símbolo de la libertad, a cincuenta metros de las antiguas líneas alemanas.

4 - Una maravillosa noticia

Carta inspirada en hechos reales pero con un texto y un personaje principal (Santoni) puramente imaginarios. Las imágenes muestran los horrores de la guerra. El texto, en cambio, evoca las dificultades por las que pasaron los corsos que se quedaron en la isla.

5 - Fusilado como ejemplo

Historia auténtica de Joseph Gabrielli, que era pastor en la región de Corte. Casi no hablando nada de francés, analfabeto y claramente retrasado mental, fue movilizado en el 140 Regimiento de Infantería Alpina. Tras haber sido herido leve en el campo de batalla, el 8 de junio de 1915, su jefe lo mandó a hacerse curar en el puesto de auxilio, pero se perdió y no supo volver a hallar a su compañía. Lo encontraron más tarde, oculto en una caverna en Colincamps, en el Somme. Fue acusado de desertión. A pesar de los testimonios de sus camaradas soldados e incluso del jefe de su compañía, el Consejo de Guerra lo declaró culpable de abandono de puesto y lo condenó a muerte. La sentencia fue ejecutada una hora después. Sin embargo, el 4 de noviembre de 1933, la Corte Militar Especial anuló el juicio del Consejo de Guerra y rehabilitó a Joseph Gabrielli.

6 - Mi querida hermana

Carta verídica, fechada el 30 de mayo de 1916, escrita por el cabo de Ajaccio Dominique Pinelli, del 2º Batallón del 173 Regimiento de Infantería, a su hermana Marie. Véase el libro *Le Mémorial des poilus corsos* (Memorial de los soldados corsos) de Jean-Claude Fieschi y François Petreto, edición Albiana, 2013.

7 - ¡Muerte a los alemanes!

Carta y personaje ficticios, referentes a un hecho histórico: unos turistas alemanes fueron apresados en los muelles de Bastia a su llegada a la isla, pues la declaración de guerra se había producido mientras ellos estaban en la mar. A principios de 1915 ya se contaban unos 1.300 prisioneros en la isla. La mayoría se hallaban internados en tres centros principales, en Coti Chivari, Castelluciu y Casabianda. Otros fueron internados en los conventos de Corbara, Morsiglia, Cervione, Oletta y Luri. Y fue al antiguo reformatorio de niños de Castelluciu a donde mandaron a nuestro personaje de papel.

8 - Una misa por nuestro pequeño

Historia ficticia inspirada en hechos reales. Numerosas familias corsas a las que les fue anunciada la muerte de un ser querido tuvieron la feliz sorpresa de verle aparecer, milagrosamente, algunas semanas o meses después.

En el centenario del inicio de la llamada "Gran Guerra", la Primera Guerra Mundial, que tuvo lugar de 1914 a 1918, este volumen nos trae el recuerdo de lo sucedido a las gentes de Córcega, llamadas a luchar en defensa de la madre patria, Francia.



Es un relato basado, sobre todo, en cartas entre los combatientes y sus familias: la carta de Laurine a su marido, la de Jacques a su hermano, pero también en la historia de los "topos corsos", etc. Todos ellos son relatos de "poilús" corsos, soldados franceses de la guerra, para recordar que la muerte, el sufrimiento y el miedo, pero también la esperanza de días mejores no han sido nunca simples abstracciones y que la guerra se escribe siempre con letras de sangre.

aleta

14,95 €

ISBN: 978-84-96587-53-2



9 788416 074532

www.aletaediciones.com

ALBIANA

M.
MUSEU DI
A CORSICA

